Jean Allouch

The grounds are excellent *

De quelle Vieile Charité Freud serait-il aujourd’hut le malheureux
bénéficiaire 7 L'apparente unanimité que recueille la bonne intention de
traduire Fread signifierait-elle quil n’v a plus désormais d’enjeu

*. Transeription d'un exposé présenté le 9 {évrier 1985 & Marseille dans le cadre
d une rencontre « Art, littérature et psychanalyse », siégeant dans les locaux rénovés de
la Fiedtle charité — de 1a I'entrée en matiére de ce texte. La photo d’abord prise & parti
est un morcean de I'affiche publicitaire du colloque ; par son biais Freud régnait en ces
temps-}a sur les abris-bus marseillais.
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véritable dans Iaffaire de cette traduction ? Quel rapport de cette bonne
intention & cette sordide figure d’un Freud idéalisé, quasi aussi vieux
que la susdite charité, et dont I'ceil noir, tandis qu’il nous regarde, laisse
transparaitre le cancer que cache mal une bouche felmee?

Regard d’outre-tombe, figure annonciatrice de mort, mais aussi
figure d’autant plus 1thy hallique que 1’érection, dcplace(, dans le
regard, est comme telle voilée. Voici Freud, d’autres fois, photog; aphié
avec ses partisans : ici tenant 4 la main ostensiblement un clgare —

alors que d’autres s’abstiennent de fumer, et li juché sur un tabouret —
ses chers collegues, bipédes comme vous et moi, s’en trouvant
rapetissés. Out, il y a eu une collectivité pour mettre en scéne puis en
circulation cette plmm fa

Ne sent-on pas que l'iconographie du freudisme est proprement
idolétre ? Certes le comique vient-il au jour, par éclairs, dans les trous
de cette abjection. Mais il ne cesse pas, cependant, de ne pas prendre le
dessus; et la tragédie d’(Edipe, reformulée dans le piétre pathos du
complexe, domine encore le discours de la psvchanaivse Un certain
Kierkegaard, psychologue & ses heures, n'avait-il pas établi la
pu‘valence du comique sur le tragique? Mais c¢’est ainsi: a avoir
méconnu cette prévalence, toute 'institution de la psychanalyse fut
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mise en place pour que ce qui oriente la pratique de chacun reste dans
les mains de vieux béats.

Quelle sorte d’apaisement, de fausse traquillité, peut bien apporter
cette figure de Freud, son idolatrie d’autant moins drélatique qu’elle est
davantage accentuée ? Quelle pseudo-garantie procure-t-elle ? Lt au
prix de quelle mmhibition ?

&
3k %

Ouvrez un instant le justement nommé « transistor » — le terme doit
en effet se traduire par « résistance de transfert ». Le parleur y évoque le
conflit du Yemen on, dit-il, deux tendances d’'un méme courant
politique s’affrontent, ne parvenant pas & réaliser leur unité « orgasmi-
que ». C'est « organique » qu'il voulait dire... Mais que se passe-t-il juste
apres ! «Oh la la... — commente-t-on — ... mais c’est un lapsus
freudien ! » Et on continue & causer... exactement comme s’il ne s’était
rien passé. Et pourquol pas en effet. Nous savons qu’il ne faut rien de
moins que la souffrance névrotique ou psychotique avec ce qu’elle
implique de mise en acte d’un transfert pour qu’un sujet consente A
s’arréter 4 ce genre d’incident de parcours, & arréter son parcours & ce
genre d’'incident et jusqu’a en faire carrefour pour un itinéraire autre et
imprévu.

La référence a Freud vient ici exactement & la place d’une analyse qui
n’a pas lieu. Mais en quol donc cette invocation sert-elle cette
non-effectuation ? Le nom de « Freud » apporte ici la garantie de ce que
le trébuchement qu’on n’a pas pu, cette fois, ne pas relever, est
traductible. Dire « orgasmique » en lieu et place d’« organique », cela
doit certes — suppose-t-on — avoir un sens. N’est-ce pas la ce que
Freud a dit? Quel sens? Eh bien justement, mieux vaut n’en rien
savoir; et comment mieux conforter cette ignorance active qu'en
donnant un coup de chapean a I'idole Freud, qu’en admettant ainsi
qu’il y a quelque part un liew, freudien, ol ce sens est su?

Freud, veut-on croire ou fait-on semblant de croire, est celui qui nous
assure que tout ce qui échappe & notre malitrise et que nous
reconnaissons cependant comme venant de nous est traductible. Le
freudisme serait ainsi non pas seulement une théorie de la traduction
mais la théorie qui nous assurerait qu'en tout cas il y a une traduction.
Done une théorie de la traduction généralisée ou une théorie généralisée
de la traduction ; son affirmation fondatrice serait : c’est traductible.

Est-ce si siir, cependant, que tout ce que nous appelons « formation
de I'inconscient » {lapsus. réve, acte manqué, symptéme et méme mot
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d’esprit) trouve sa caractéristique essentielle en ceci que ¢a aurait un
sens et que ¢’est cela qui est déterminant dans Uaffaire ? Le sexuel fait-1l
si bon ménage avec le sens ¥ Est-il le sens caché 7 Est-ce bien la ce que
disait Freud ?

Que 'affirmation « ¢’est traductible » trouve d’autant plus de créance
que 'analyse reste davantage non effectuée nous met déja la puce &
Ioreille.

Comime peut aussi nous alerter 'ultime travail de Michel Foucault :
dans cette Gréce classique, ot peut-8tre comme nulle part ailleurs le
discours du maltre a trouvé sa réalisation la plus rigoureusement
soutenue, le rapport sexuel est problématisé comme inassimilable aussi
bien par le discours que dans les pratiques érotiques, qui, au bénéfice
d'une préservation de 'harmonie, s’en tiennent prudemment a distance.
Inintégrable dans le sens, bien plutét fait-il trou; ce qui se repére a ceci
quon n’a jamais affaire qu’a ses bords, ceux que dessine l'histoire
foucaldienne de la sexualité.

L’expérience du psychotique —- du moins ce que nous pouvons en
recueillir dans ce qu’il nous témoigne de son rapport & la jouissance de
I"Autre, de la fagon dont il la déjoue — n’est pas moins prégnante a nous
interdire d’admettre tout de go lopération de la traduction comme
donnant & elle seule & la fois son fondement et son régime a I'expérience
psychanalytique.

Mais puisqu'il s’agit aujourd’hui de la traduction, discutons-en.
Fappuierai cette discussion sur le travail, maintenant connu en France,
de Douglas Hofstadter {(Gédel Escher Bach, dit par acrophonie GLB,
Interliditions, Paris, 1985). Hofstadter est la nouvelle coqueluche de
nos intellectuels mass-médiatsants actuellement en mal des maitres
penseurs qu’ils n’ont jamais eus — sans doute parce qu’ils soupgonnent,
selon la formule de Lacan, que «le maitre est un con»», et que ce
soupgon, Dieu sait pourquoi, les a arrétés de prendre maitre.

GEB est un livre d’humoriste ; et ¢’est avec humour qu'Hofstadter
raconte 4 son lecteur en francais comment i sut, aprés-coup, gue son
Hvre était un traité de la traduction. Tout cect nous réjount fort et nous
nous laissons volontiers emporter par la fougue d'un texte aussi
amusant que brillant.

Quel est - selon Hofstadter — le sublime de la traduction ? 11 fait
mieux que nous le dire, il nous en donne un exemple, celui-la méme que
je vais discuter.
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Le fin du fin de la traduction, nous dit-il, est que le lecteur du texte
dans la langue cible {(comme le désignent, cynégétiquement les
linguistes) s’esclaffe : « mais c’est intraduisible ! » La, dit Hofstadter,
c’est parfartement réussi. Par son c6té paradoxal le critére proposé a
tout pour nous séduire. Ga a tout de méme une autre allure que le tests
en aller-retour auxquels se consacrent certains. Nous apprécions surtout
qu'au clin d’eil se conjoigne la ruse. Le bon, le vrai traducteur est celui
qui « couillonne » son lecteur (vous me pardonnerez ce mot qui, au pays
de Pagnol, n’a rien de grossier). La performance du traducteur aurait
comme consisté a transformer la trace de ses pas, parfois laborieux, en
pas de trace; le traducteur est un prestigitateur,

Mais allons tout de suite & I'exemple qui est, en effer, dans le
prolongement logique du critére proposé.

Dans Ricercar, dernier dialogue de son ouvrage, Hofstadter fait jouer
six sens différents d’une seule et méme phrase proférée tour a tour par
les six protagonistes du dialogue & la suite immédiate les uns des autres.
La phrase est celle-ci :

The grounds are excellent.

Que cette phrase puisse &tre ainsi « fuguéde » tient principalement au
fait que le mot anglais « ground » est lui-méme gros d’au moins six
significations. Il n’y a donc pas Ia un bien grand mystére. Mais I"affaire
se corse quand 1l s’agit de traduire ce dialogue. Comment procéder avec
la phrase en question?

L'obstacle, & la fois symbolique et réel, tient & ce qu’il n’existe pas, en
francais, de terme qui aurait exactement les six sens de ce « ground ».
Certes, notre «fond » réalise une assez bomme performance puisque,
comme <« ground », Il signifie aussi bien le fond de la mer que le dépét
sédimentaire de marc de café dans la tasse et méme, en technolecte
pictural, Le fond du tableau. Mais, lorsque « ground» veut dire
€ TAISON » OU « terre », notre « fond » ne convient plus. Or il suffit, et tel
est bien le cas, quune seule des six mentions ne puisse &tre traduite
comme les autres pour, a la traduire selon son sens, détruire toute la
subtilité d'un dialogue dont Ia construction est toute entiére tendue de
fagon a produire six lectures différentes d’une méme phrase. Alors ?

La solution prénée par Hofstadter est de la veine de celle du probléme
de 'eeuf de Colomb : le traducteur choisira un mot frangais porteur
d’au moins six significations différentes et recomposera le dialogue &
partir de ce mot. C'est en effet une solution si on tient avant tout &
coulllonner le lecteur en lui donnant lestocade de cette méme phrase,
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proférée six fois consécutivement, et ayant un sens différent a chaque
fois.
Ainsi «The grounds are excellent» en vint & étre rendu par... :

Superbe tour!

Et nous applaudissons : ¢a c’est traduire! Puts, 'enthousiasme un
peu éteint, nous nous interrogeons : est-ce bien «traduire» ?

Freud pensait la Traumdeutung intraduisible; il se montra tres
surpris que ¢a semble avoir été traduit. A ses yeux le traducteur ne
pouvait procéder autrement qu'en y mettant du sien : en substituant
aux réves mentionnés dans la Traumdeutung d’autres réves extraits de
sa propre pratique analytique, en les analysant dans sa propre langue,
tout en accentuant tel aspect de cette analyse conformément a
I'accentuation que donnait la Traumdeutung a tel moment de son
argumentation. Vous noterez que ceci implique rien moins qu'une
position d’analysant pour le traducteur. Vous remarquerez aussi que si
la Traumdeutung avait été ainsi «traduite» en francais, cela aurait
coupé court ou du moins fait barrage & ce flot de travaux qui prétend
analyser Freud post-mortem.

Or cette indication de Freud rejoint tout a fait la solution adoptée par
Hofstadter et ses traducteurs. Simplement, différent en cela de la horde
freudienne, eux sont passés a l'acte alors que les traducteurs de Freud
ont cru pouvoir s’en dispenser. Il est vrai qu'Hofstadter n’a pas encore,
lui, de cigare & la main, ni n’est juché sur un tabouret ; il n’a donc pas a
en subir les effets d’inhibition chez ses partisans.

Je n"ai pas ici le temps suffisant pour étudier avec vous quels furent
les procédés mis en jeu pour ces traductions de la Traumdeutung qui
viennent conforter I'illusion selon laquelle 1l serait possible de ne pas
tenir compte de l'indication donnée par Freud. Cette illusion trouve
souvent un solide appui lorsque ces traductions ont lieu de 'allemand a
une langue de la méme famille et écrite dans un quasi identique
alphabet. Ainsi Fammilliondr rendu par « famillionnaire » : la proximité
est un obstacle & ce qu’on s’apergoive qu'il s’agit d’une translittération.
Et lorsqu’une telle opportunité n’est pas offerte par un heureux hasard
qui n’est hasard qu’a demi, on recourt & la note en bas de page — cette
honte du traducteur comme on ’a dit — pour y inscrire le terme
allemand intraduisible parce qu’équivoque, linterprétation jouant
précisément sur son équivoque.

Ce que visait Vindication explicite de Freud, Lacan en a forgé —
d’ailleurs tardivement — le concept, celui de lalangue. L’opération
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traductrice bute sur son cristal. Inexorablement. Nommer comme telle
lalalangue est faire cas de Iincontournable d’un symbolique qu’on
distingue comme tel, comme une des dimensions de Pétre parlant. Le
signifiant n’est pas la représentation et ne vaut pas uniquement en tant
qu’il aurait, appendu & ses basques, tel signifié. Le Saussure des
anagrammes va autrement plus loin que celui du Cours.

En rendant «ground» par «tour», Hofstadter s'incline devant le
cristal de la lalangue. Il reconnait qu’une certaine fonction de
« ground » dans Ricercar ne peut étre conservée dans une traduction qui
déciderait de ses choix en se réglant d’abord sur un souci de maintenir le
sens. C'est dire qu'el y a un chowx plus fondamental que traduire comme
ceci out commie cela et qul, en outre, est un choix forcé : ou bien le sens et
je perds la fonction, ou bien la fonction et je perd une bonne partie du
sens.

Cette mcoutournable antinomie nous contraint & préciser ce dont il
s’agtt lorsqu’on fait prévaloir la fonction. Nous ne pouvons en effet, sans
méconnaitre cette antinomie, nommer « traduction » a la fois 'opéra-
tion qui rendrait « ground » par «fond », «raison» ou « terre s et celle
qui trouve dans «tour» un valable équivalent.

Cest pourtant, dira-t-on, ce que fait Hofstadter. Certes, mais avec
quelles conséquences 7 Nous le voyons en effet glisser du coup
immédiatement dans 'orniére du platonisme. La voici d’ailleurs
clairement imagée sur la page de garde de ’édition francaise de GEB .
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Toute réalisation du GEB écrite en quelque langue n’est jamais que
T'ombre du GEB absolu, du vrai GEB qui se tient dans le pur ciel de
I'eidos. Le GEB anglais n’est que la projection du GEB absolu sur le mur
anglais. Le GEB francais est une semblable projection sur le mur
francais. Il s’ensuit que le premier n’a pas le statut d’une version
originale. I n’y a pas de disparité fondamentale entre lui et sa
« traduction ». Dans le méme mouvement o1 I’écrit se fait simple ombre
de lui-méme, s’efface la distinction auteur/traducteur. Il n’y a que des
gens qui, une torche & la main, éclairent le pur GEB afin d’obtenir une
ombre non pas plus ou moins fidéle — car elles le sont toutes de par le
dispositif — mais plus ou moins sombre et distincte sur le mur de leur
langue. Ni auteur ni traducteur donc, simplement des lampistes.

On ne peut mieux témoigner que ne le fait Hofstadter ici, de comment
une extension trop grande du congept de la traduction a pour résultat
immédiat la destruction pure et simple de ce concept.

£
ok

Pour nous qui nous heurtons, comme Hofstadter, au mur du langage
mais qui sommes an-espérément dépourvus de lampe de poche
{« abordez chaque nouveau cas comme si vous n’aviez rien appris des
précédents », ce conseil de Freud ne dit-il pas qu'il est préférable de
n’avoir pas en main une lampe de poche ?), pour nous qui avons affaire
non & la réminiseence mais a la répétition, un concept plus serré de la
traduction n’est pas sans intérét. La traduction ne peut qu’y gagner en
intention, méme si elle doit réduire son territoire pour faire place a ses
petits fréres ou sceurs en conceptualité,

Nous nous refusons donc la facilité de nommer «traduction»
'opération qui rend « ground » par le frangais « tour »; et, puisque le
choix de « tour » se base non sur Ie sens de « ground », pas non plus sur
la littéralité du signifiant « ground » mais bien sur la réitération d'une
séquence sonore fixée, nous nommerons «transcription » 'opération
dont il s’agit dans ce choix *. Une écriture transcriptive se régle non sur
le sens mais sur le son.

* Précisons le statut de cetie transcription. On n'affirme pas ici que le francais
« tour » assonne avec ['anglais « ground ». « Tour » transerit non pas ground » mais la
fonction de «ground» dans le dialogue. En effet «ground» est élu non pour sa
polyvalence sémantique mais pour &we fugué; il peut &tre fugué parce qu’id est
sémantiquement polyvalent. La polyvalence est mise au service de la fonction
« fuguer ». De méme « tour » n'est pas élu pour sa polyvalence ; mais parce qu’d est
polyvalent il pourra &tre fugné. La transcription de la fonction « fuguer » a pour support
«ground » en anglais et «tour» en francais.
Ce n’est pas une raison, parce que notre écriture alphabétique se pense comine
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« Tour» transcrirait donc « ground ». Mais il v a encore une autre
possibilité d'opérer avec ce « ground» & laquelle ni Hofstadter ni ses
traducteurs n’ont pensé, peut-étre parce que la tradition platonicienne
n'a pas le souct de dégager comme telle 'instance de la lettre.

On peut en effet, 4 la mode de Brisset (et 14, bien str, la prise en
compte comme telle de la psychose n’est plus négligée), produire six
phrases francaises en réglant leur production non sur le sens, pas non
plus sur le son, mais sur la lettre de la version anglaise originale. Tout en
ayant un sens dans le dialogue, chacunce se différencierait des cing
autres quant au sens; et toutes cependant conserveraient comme umne
suite ordonnée la série des lettres de la phrase originelle. Ceci ne va pas,
sauf exception, sans un certain « lape-prés » comune dit Boby Lapointe,
dernier né méridional de nos poétes « rhétoriqueurs ». On pourrait done
obtenir quelques phrases du genre (les noms propres sont en
majuscules) :

The grounds are excellent

Zeus gronde par excés lents
Thé GROUND : arrét de Ceylan
T’es gros, OUNDZAR, et que c’est lent!
Tes grands dards, hais que celles hantent
T’es grand, Tzar excellent
TSEU grond : « ARE, eh que c’est lent!»

Resterait encore & fuguer cette série de phrases en les insérant dans
un scénario de facon & ce qu'elles puissent &tre dites dans la suite
immédiate Jes unes des autres | Laissons ¢a & un virtuose de I'Oulipo. Sa
virtuosité parviendrait peut-&tre & effacer le coté « tiré par les cheveux »,
en fait tiré au cordeau de la lettre, de toute I'affaire, & donner au récit un
maximum de légéreté, a nous duper jusqu’au point ot ne pressentirions
méme pas quil y eut, pour la fabrication de ce texte, mise en jeu d'un
procédé.

Le plus étrange maintenant est que nous rendrions opérant bien
au-dela que ne le fait Hofstadrer, son critére de la tromperie. Cest qu'il

transeriptive, pour réduire le transcrire au seul domaine du son — méme si le sonore
sen trouve privilégié. Le procédé de D'estampage est une transcription d’inage; de
méme, en peinture, ia véronique porte la transcription 4 la digniié du semblant.
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y a tromperie et tromperie. La transcription s’adresse au couillon, la
traduction au fidele et la wranslittération au dupe.

&
o

Alors traduire Freud 7 La question est mieux formulée lorsque nous
posons qu’il sagit de le lire. Encore serait-il préférable que le lecteur
sache ce qu'il fait quand il choisit, en fonction de I'élément du texte
freudien auquel il a affaire, de le transcrire, de le traduire ou de le
translittérer.

Il est désormais exclu, quoiquon s'échine & faire pour établir le
contraire, d’aborder Freud sans Lacan ; plus précisément encore sans c¢
qu'a amené Lacan dans le champ frayé par Freud, & savoir le ternaire
imaginaire symbolique réel qui donne son excellent fondement au
triptyque traduction, translittération, transcription.

Chacun sait que la traduction aujourd’hui autorisée du texte freudien
s’est ostensiblement engagée en tournant le dos au frayage lacanien
qu'elle feint d’ignorer. A méme supposer menée au bout U'entreprise
ainsi engagée, on peut déja annoncer sans étre prophéte que le résultat
en sera théoriquement périmé dans 'instant méme ot il sera proposé.
Quand la pierre tombe sur I’ceuf, dit un proverbe, I'ceuf se casse ; quand
I'ceuf tombe sur la pierre, ajoute ce méme proverbe, I'ceuf se casse.





